Quru, səssiz və dərindən statik bir boşluq. Havada hər hansı bir kəskin və ya şirəli detal yoxdur; məkan ilk andan etibarən tozlu, yonulmuş ağac və zəif bir dumanla doludur. Bu quru açılış fərahlatmır, əksinə otaqdakı oksigeni udur, dərinin səthində hiss edilə bilən tünd və kosmetik bir ağırlıq yaradır. Rənglər solğundur, amma toxuma inanılmaz dərəcədə konkretdir. Hava donur.
Qatranların və qurumuş çiçək ləçəklərinin kağız kimi nazik xırtıltısı bir-birinə qarışır. Heç bir nəm nektar və ya yaşıl səs yoxdur. Sərt, kölgəli bir pudra dərinin məsamələrinə hoparaq fəzanı öz içinə çəkir. Atmosfer getdikcə daha da tündləşir, hava səssizləşir və dərindən donuq bir formaya keçir. Sərbəst nəfəs almağa imkan verən heç bir sızıntı yoxdur. İşıq sönür və sərhədlər itir.
Ağac elementlərinin torpaqlı, quru acılığı kompozisiyanın dibini bərkidir. Heç bir uzaqlaşma və ya yüngülləşmə baş vermir. Dərinin üzərində yalnız yanmış taxtanın, pudralı qatranların və toxunulmaz quraqlığın ağır, susqun sükutu asılı qalır. Bu, təbii deyil, çox məsafəli, tamamilə uzaq və dondurulmuş bir quruluşdur. Kimsəsiz, amansız və dilsiz bir mühit.