Şüşə kimi aydın, çox iti və dərhal rütubətli bir yaşıl açılış. Qreypfrutun kəskin, buzlu şirəsi və qara qarağatın tünd, yarpaqlı acılığı dərhal havanı dəlib keçir. Bu meyvəli dalğa isti və ya bişmiş deyil; o, dondurucudan çıxarılmış kimi sərt, nəm və oksigenlə doludur. İlk andan məkan dərindən fərahlayır və bütün sərhədlər şəffaflaşır. Meyvənin sərt turşuluğu dərini kəsir.
İnciçiçəyinin buz kimi təmiz, az qala kövrək ləçəkləri bu yaşıl suyun içinə sızır. Çiçəksilik rəngsiz və soyuqdur, o, heç bir ağırlıq və ya şirin nektar hissi vermir. Dərinin səthində sadəcə yuyulmuş, şehli bir çiçək örtüyü yaranır. Hər şey təmiz su və yaşıl yarpaqların dilsiz bir şəkildə birbirinə sürtünməsini xatırladır. Sərbəst oksigen boldur, amma dondurucudur. Sərhədlər iti, lakin şəffafdır.
Virciniya sidrinin quru, kəskin kənarları kompozisiyanı bünövrədən bərkidir. Müşkün heyvani olmayan, pambıq kimi steril toxuması isə fəzanı donduraraq dərinin məsamələrinə yapışır. Sonda havada və dərinin üzərində yalnız nəm inciçiçəyinin, buzlu qreypfrutun və təmiz ağacın susqun, dilsiz və uzaq fərahlığı asılı qalır. Dayanmayan və amansızcasına aydın bir təmizlik.
